Ujian yang Berbeda Setiap Levelnya. Rumahku surgaku. Kita mungkin sering mendengar kalimat itu. Saat mendengar istilah ini pasti yang terefleksikan adalah rumah sebagai tempat yang penuh kasih sayang, menjadi pusat spiritual, hingga mwmbawa banyak keberkahan. Itu adalah harapan bagi semua orang yang membangun rumah tangga, yaitu bisa menciptakan kehidupan keluarga yang sakinah, mawaddah, wa rahmah. Tapi adakah rumah tangga tanpa ujian?
Tidak ada rumah tangga yang benar-benar tanpa ujian. Dulu aku memahami kalimat ini sebagai sesuatu yang jauh sekali, kayak seolah-olah ujian itu datang dalam bentuk peristiwa besar. Tapi sekarang aku mengerti, ujian sering hadir dalam bentuk yang sangat sehari-hari. Tidak selalu mengguncang rumah tangga, hanya datang mungkin datangnya berulang… sampai menguras hati.
Diantara Hal yang Ku Sebut Ujian
Beragam ujian yang ada dalam rumah tangga, aku sempat berfikir apa kira-kira ujian rumah tanggaku? Ternyata tak lama setelah ku bertanya Allah dengan mudah menjawabnya “Ujianmu saat ini ada pada anak-anak mu sendiri.” Mungkin ada yang berfikir ujian pada anak itu biasa saja. Itu sudah sewajarnya. Namun tidak bagiku, saat tadi mengalaminya aku merasa dadaku menjadi penuh.
Hari ini mereka bertengkar lagi. Tepat saat akan berangkat bepergian. Hal kecil seperti biasanya. Tapi entah mengapa, dadaku terasa lebih penuh dari biasanya. Entah hal ini kecil hanya bagiku tapi bagi mereka tidak, tapi tetap rasanya aku yang ingin menangis meraung-raung.
Bukan karena mereka anak-anak yang sulit. Tapi karena menjadi ibu ternyata jauh lebih menguji daripada yang pernah kubayangkan. Makin bertambahnya usia mereka, makin tak terbayangkan olehku apa yang harus kulakukan. Segala teori parenting yang dulu ku pelajari sekarang terasa hambar.
Saat telah sampai di fase seperti ini ternyata yang diuji bukan hanya kesabaranku, tapi juga caraku memahami mereka dan memahami diriku sendiri sebagai ibu. Kadang ada pertanyaan, kenapa sesulit ini? Apa ibu lain bisa melewatinya? Aku bertanya apakah hanya aku yang kurang persiapan sehingga merasa tergopoh di ujian ini?
Aku yakin tidak hanya aku. Banyak juga ibu yang lelah diluar sana. Namun kali ini aku lelah menenangkan hati mereka sementara hatiku sendiri belum tentu tenang. Kadang aku ingin diam saja tapi hatiku tidak bisa. Apa harusnya aku memang diam saja? Tapi semakin aku diam, semakin mereka mendekatiku dengan beragam aksi. Ku kira dengan bertambahnya anak bertambah juga skill ku dan ini mudah ku lewati. Ternyata tidak begitu.
Ternyata Aku (juga) Butuh Ruang Tenang
Tadi siang akhirnya kami menunda untuk pergi. Setelah segala kehebohan dan akhirnya anak-anak menangis dan akupun menangis karena tak tahu lagi harus bersikap apa. Suamiku mendampingi mereka dengan tenang. Aku juga diminta menenangkan diri sendiri. Setiap kejadian seperti ini, maka suamiku lah teman terbaik karena dia tetap bisa bersikap tenang, mengambil view yang berbeda dan mendengarkan semua orang dengan bijak.
Saat menenangkan diri, ku hidupkan setrika dan ku setrika baju mereka yang rencananya ku lakukan setelah pulang bepergian. Diam menyetrika, aku tak tahu apa yang mereka bahas, tapi yang pasti hatiku sibuk sendiri seperti tanganku yang sibuk.
Di tengah tanganku yang sibuk, hatiku yang kelelahan ini mulai tenang, perlahan aku coba melihat dari point of view yang berbeda untuk memahami situasi ini. Bahwa mungkin ujian ku bukan tentang anak-anakku yang bertengkar.
Namun lebih tentang diriku sendiri. Beberapa pekan ini suamiku sudah mengingatkan aku untuk lebih bertumbuh, dan lebih dewasa menyikapi banyak hal. Sekarang aku serasa diuji, seberapa luas hatiku bisa bertumbuh.
Anak bertengkar itu biasa. Tapi diriku, seberapa sabar aku menghadapinya. Jika aku belum cukup sabar maka aku belajar lagi dan lagi. Anak saling mengadu itu juga biasa. Tapi diriku, seberapa tenang aku merespon? Apakah aku bisa tetap lembut memilih untuk koneksi dulu, bukan reaksi. Seberapa kuat aku menahan suara agar tidak berubah menjadi luka bagi mereka.
Ternyata (lagi) Ini Tentang Aku
Setelah menulis malam ini, makin aku sadari ternyata ini bukan tentang pertengkaran anak-anak. Ternyata ini tentang aku yang diuji dengan kemampuan ku sendiri. Seberapa banyak aku belajar hari ini. Sampai pada setrikaanku yang nomor sekian aku masih terisak. Terisak dalam diam itu sungguh tak enak. Lalu suamiku masuk kamar dan menyampaikan perasaan anak-anaknya. Beberapa poin yang ternyata tak terlihat olehku.
Aku diam mendengarkan suamiku, ternyata benar ini tentang aku. Sungguh apakah sikap dewasa dan tenang itu masih jauh dariku. Aku makin pahami, menjadi ibu ternyata bukan hal yang mudah. Ternyata yang ku ketahui masih kurang. Ada banyak hal-hal baru yang harus ku pelajari sesuai umur mereka. Aku harus bersedia melihat dari cara mereka.
Hari ini, aku belajar lagi dan lagi, agar bisa memperbaiki diri setiap hari. Lebih cepat meminta maaf ketika salah. Lebih cepat belajar lagi ketika merasa salah. Hingga akhirnya ku putuskan untuk menulis surat yang berbeda untuk mereka. Masing-masing ku tuliskan surat, bukan nasehat. Hanya surat tentang aku yang hadir disini. Ku berikan kepada masing-masing, lalu aku berjalan ke dapur. Tak berapa lama mereka keluar berlarian memelukku. Pas bersamaan dan tetap bertengkar siapa yang memeluk duluan. Ternyata pelajaran ini memang tanpa akhir.
Apa Layak Kutuliskan
Kadang hal seperti ini takut untuk ku tuliskan. Padahal semakin ku tuliskan semakin aku pahami dan banyak yang kupelajari. Seperti malam ini.
Malam ini aku sadar… Mungkin anak-anakku adalah ujianku. Tapi anak-anakku tidak sedang mengujiku untuk menjatuhkanku atau membuatku gagal. Faktanya, mereka sedang membesarkanku.
Anak-anakku sedang melatih hatiku agar lebih lapang.
Melatih emosi ku agar lebih tenang.
Melatih cintaku agar tidak bersyarat.
Mungkin, Allah tidak sedang memberiku ujian karena aku kuat. Tapi karena melalui anak-anakku, Dia sedang menguatkanku. Jadi jika tadi seharian ini aku merasa lelah, bingung, atau sedih tidak apa-apa, semua ku terima dan ku tuliskan dengan tenang disini.
Malam ini aku yakini aku tetap ibu yang bertumbuh. Jika ada yang kurang maka besok… aku akan mencoba lagi. Tetap ku ucapkan terima kasih untuk anak-anakku. Bukan mereka yang belajar dariku, tapi aku yang belajar setiap hari dari mereka. Semoga Allah mudahkan langkah-langkah ku dan juga kamu untuk mendidik anak-anak kita hingga tumbuh menjadi anak yang bisa kita pertanggung jawabkan di hadapan Allah SWT dengan wajah tegak sambil berkata “Aku sudah di versi yang terbaikku ya Allah.”
Osaka- 1 Februari 2026
@umi.journey
